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Les expériences menées par  
Lars Chittka et ses collègues  
visent à mettre en évidence  
la sensibilité des bourdons.
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L’AUTEUR

demande si le professeur de botanique berli-
nois n’avait pas raison.

Depuis, des chercheurs ont démontré que 
les abeilles et certains autres insectes font 
preuve de comportements intelligents que 
personne n’aurait crus possibles lorsque 
j’étais étudiant. Les abeilles, par exemple, 
sont capables de compter, de saisir les 
concepts de similitude et de différence, d’ap-
prendre des tâches complexes en observant 
les autres et de connaître les dimensions de 
leur propre corps, une aptitude associée à la 
conscience chez les humains. Elles semblent 
également éprouver du plaisir et de la douleur. 
En d’autres termes, il semble qu’au moins cer-
taines espèces d’insectes – voire toutes – 
soient sentientes, c’est-à-dire capables d’avoir 
des expériences subjectives, des émotions, ce 
qui est souvent lié à la présence de certains 
niveaux de conscience.

Ces découvertes soulèvent des questions 
fascinantes sur les origines de la cognition 
complexe. Elles ont aussi des implications 
éthiques considérables sur la manière dont 
nous devrions traiter les insectes en laboratoire 
et dans la nature.

A u début des années  1990, 
alors que j’étais doctorant à 
l’université libre de Berlin et 
que je modélisais l’évolution 
de la perception des couleurs 
chez les abeilles, j’ai demandé 

à un professeur de botanique quelques conseils 
sur les pigments des fleurs. Je voulais savoir de 
quels degrés de liberté disposent les fleurs pour 
produire les couleurs qui attirent les abeilles. 
Furieux, il m’a répondu qu’il n’engagerait pas 
de discussion avec moi parce que je travaillais 
dans un laboratoire de neurobiologie où l’on 
pratiquait des expériences invasives sur des 
abeilles vivantes. Le professeur était convaincu 
que les insectes avaient la capacité de ressentir 
la douleur. Je me souviens être sorti du bureau 
du botaniste en secouant la tête, pensant que 
cet homme avait perdu la sienne.

À l’époque, mon point de vue était 
conforme au courant dominant. La douleur est 
une expérience consciente, et de nombreux 
chercheurs pensaient alors que la conscience 
était propre aux humains. Mais aujourd’hui, 
après des décennies de recherche sur la per-
ception des abeilles et leur intelligence, je me 

Les abeilles, bourdons et autres insectes sont beaucoup plus  
complexes sur le plan cognitif qu’on ne le pensait jusqu’à présent. 
Une révélation qui pose d’importantes questions éthiques.

La vie intérieure 
des insectes

 > Les insectes ne sont pas 
des automates dépourvus 
de sensibilité : abeilles, guêpes, 
mouches ou fourmis montrent 
en laboratoire des capacités 
cognitives et émotionnelles 
étonnantes.

 > Des expériences récentes 
suggèrent que les bourdons 
peuvent ressentir l’optimisme, 

la joie et même peut-être 
la douleur.

 > Ces découvertes soulèvent 
des questions éthiques 
importantes, relatives 
au traitement des insectes  
en laboratoire ou à leur élevage, 
ou encore à l’usage 
des pesticides.

LARS CHITTKA
professeur d’écologie sensorielle 
et comportementale à l’université 
Queen Mary (Londres).
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ÉTHOLOGIE
LA VIE INTÉRIEURE DES INSECTES

On a longtemps pensé que les insectes étaient des auto-
mates, des animaux qui ne pensaient pas, qui ne ressentaient 
rien et dont le comportement était entièrement programmé 
génétiquement. Mais dans les années 1990, des chercheurs ont 
commencé à faire des découvertes surprenantes sur les facultés 
cognitives des insectes.

Les abeilles ne sont pas les seules concernées. Certaines 
espèces de guêpes reconnaissent la face des membres de leur 
colonie et acquièrent des compétences sociales impression-
nantes. Par exemple, elles comparent leur force de combat à 
celle d’autres guêpes simplement en les regardant se battre 
entre elles. Les fourmis sauvent les membres de leur colonie 
ensevelis sous des décombres en creusant uniquement au-dessus 
des endroits piégés de leur corps – et donc invisibles. En d’autres 
termes, elles déduisent la dimension du corps enfoui sur la base 
des parties encore visibles. Des mouches immergées dans un 
environnement virtuel restent attentives et conscientes du temps 
qui passe. Et des criquets estiment visuellement les distances 
entre les échelons d’une échelle à leur taille et planifient la lar-
geur de leurs pas en conséquence (même lorsque l’échelon est 
caché à leur vue après le début du mouvement).

SIGNES D’INTELLIGENCE
Pourquoi, alors que les travaux révélant l’étendue de la cogni-

tion des insectes et de leur intelligence se multipliaient, les scien-
tifiques ne se sont-ils pas interrogés plus tôt sur la capacité de 
ces animaux à être sentients ? En fait, la question de la sentience 
des insectes me préoccupe depuis des décennies. Dès le début 
des années 2000, je l’ai utilisée dans des débats pour des travaux 
dirigés de groupes d’étudiants de premier cycle. Je la considérais 
comme un exercice intellectuel stimulant, mais les discussions 
se terminaient invariablement par la conclusion qu’il était 
impossible d’y répondre. Nous n’avons pas de fenêtre directe 
sur le monde intérieur des animaux qui ne peuvent pas commu-
niquer verbalement leurs pensées et leurs sentiments – c’est-à-
dire tous les animaux non humains. C’est pourquoi le sujet de la 
sentience des insectes est longtemps resté théorique.

J’ai commencé à penser qu’il était possible d’appréhender 
cette question de manière concrète lorsque, il y a quinze ans, 
Thomas Ings, aujourd’hui à l’université Anglia-Ruskin, en 
Angleterre, et moi-même avons réalisé une expérience visant à 
déterminer si les bourdons étaient capables d’apprentissage face 
à une menace de prédation. Certaines espèces d’araignées appe-
lées « araignées crabes » se perchent sur les fleurs pour attraper 
les insectes pollinisateurs, dont les abeilles. Nous avons 
construit un modèle d’araignée en plastique comportant un 
mécanisme qui emprisonne brièvement un bourdon entre deux 
éponges avant de le relâcher. Le comportement des bourdons, 
après une attaque par cette fausse araignée, a changé de manière 
notable. Sans grande surprise, ils ont appris à éviter les fleurs 
infestées par l’« araignée » et ont passé plus de temps à inspecter 
chaque fleur avant de se poser. Plus étonnant, ils ont parfois fui 
des menaces imaginaires, examinant puis abandonnant une 
fleur parfaitement sûre, dépourvue d’araignée. Ce comporte-
ment de fausse alerte ressemble aux symptômes du syndrome 
de stress post-traumatique chez l’homme. Bien que cette obser-
vation fortuite ne constitue pas une preuve formelle de l’exis-
tence d’un état émotionnel, elle invite à envisager la possibilité 
d’un tel état chez les insectes.

D’autres recherches ont suggéré que les insectes feraient 
également preuve d’états d’esprit positifs. De nombreuses 
plantes contiennent des substances amères, comme la nicotine 

 1

 3
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Les bourdons sont capables d’apprendre des tâches 
complexes en observant leurs congénères. 
Dans une étude, ils ont appris à tirer des ficelles 
attachées à des fleurs artificielles, abritant 
une récompense sucrée, situées sous une plaque 
de Plexiglas, pour les ramener vers eux.

et la caféine, pour dissuader les herbivores. Ces substances se 
retrouvent également en faibles concentrations dans certains 
nectars floraux. Les chercheurs faisaient l’hypothèse que ces 
nectars pouvaient dissuader les pollinisateurs, mais tel n’est pas 
le cas. Les abeilles recherchent en fait activement des drogues 
telles que la nicotine et la caféine, si elles en ont la possibilité, et 
se soignent avec de la nicotine lorsqu’elles sont malades. Si les 
mouches des fruits mâles sont stressées par la privation d’occa-
sions d’accouplement, elles préfèrent les aliments contenant 
de l’alcool (naturellement présent dans les fruits en fermenta-
tion), et les abeilles présentent même des symptômes de sevrage 
lorsqu’elles n’ont pas accès à un régime riche en alcool.

Pourquoi les insectes consommeraient-ils des substances 
altérant l’esprit s’il n’y a pas d’esprit à altérer ? Bien sûr, ces 
indices suggestifs d’états d’esprit négatifs et positifs ne suffisent 
toujours pas à démontrer que les insectes sont sentients.

PLAISIR ET DOULEUR
J’ai donc commencé à réfléchir à la manière d’évaluer plus 

directement leurs états émotionnels. Des tests dits « de biais 
cognitifs » ont été développés pour estimer le bien-être psycho-
logique d’animaux, tels que les rats vivant en captivité. Ces tests 
sont essentiellement des versions du proverbial verre à moitié 
plein ou à moitié vide : les humains optimistes peuvent consi-
dérer le verre à moitié rempli comme presque plein, tandis que 
les pessimistes le jugeront presque vide. Avec mon équipe, nous 
avons mis au point un test similaire pour les bourdons.

Nous avons entraîné un groupe de ces insectes à associer 
la couleur bleue à une récompense sucrée et la couleur verte 
à l’absence de récompense, et un autre groupe à faire l’association 
inverse. Nous avons ensuite présenté aux bourdons une couleur 
turquoise, une nuance intermédiaire entre le bleu et le vert. Un lot 
de bourdons chanceux a reçu une récompense sucrée surprise, 
juste avant de voir la couleur turquoise ; les autres n’en ont pas 
obtenu. La réaction de ces hyménoptères au stimulus ambigu 
dépendait du fait qu’ils avaient bénéficié ou non d’une friandise 
avant le test : ceux qui l’avaient reçue s’approchaient plus rapide-
ment de la couleur intermédiaire que ceux qui n’en avaient pas eu.

Ces résultats suggèrent que lorsque les bourdons ont été 
surpris par une récompense, ils ont adopté un état d’esprit opti-
miste. Cet état, qui s’est avéré lié au neurotransmetteur dopa-
mine, les a rendus plus positifs, si l’on peut dire, face à des 
stimuli ambigus – ils les ont abordés comme ils le feraient avec 
les couleurs bleue ou verte qu’ils ont été entraînés à associer à 
une récompense. Par ailleurs, ceux qui avaient reçu une dose 
surprise de sucre se sont rétablis plus rapidement lorsqu’ils 
ont été piégés par un faux prédateur et ont recommencé à buti-
ner plus tôt que leurs congénères qui n’avaient pas eu de sucre 
avant l’attaque simulée.

D’autres travaux suggèrent que les bourdons peuvent éprou-
ver non seulement de l’optimisme, mais aussi de la joie. Il y a 
quelques années, nous avons entraîné des bourdons à faire rou-
ler de minuscules boules vers une zone cible pour obtenir une 
récompense en nectar – une forme de manipulation d’objet 
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équivalente à l’utilisation par l’homme d’une 
pièce de monnaie dans un distributeur automa-
tique. Au cours de ces expériences, nous avons 
remarqué que certains bourdons faisaient rou-
ler les boules même en l’absence de récom-
pense. Nous avons soupçonné qu’il s’agissait 
d’une forme de comportement ludique.

Cette intuition a récemment été confirmée 
expérimentalement. Nous avons relié une colo-
nie de bourdons à une arène équipée de boules 
mobiles d’un côté, de boules immobiles de 
l’autre, et d’un chemin libre entre les deux, qui 
menait à une station de nourrissage contenant 
une solution sucrée et du pollen à volonté. Les 
bourdons n’ont cessé de revenir encore et encore 
dans ce qui s’apparentait à une « aire de jeu », où 
ils ont fait rouler les boules mobiles dans toutes 
les directions et souvent pendant de longues 
périodes sans aller chercher de récompense, 
même si celle-ci était disponible en abondance à 
proximité. Il semble qu’il y ait quelque chose 
d’intrinsèquement agréable dans cette activité. 
Conformément à ce que d’autres chercheurs ont 
observé chez les vertébrés en train de jouer, les 
jeunes bourdons se sont engagés plus souvent 
avec les balles que les plus âgées. Les mâles ont 
joué plus que les femelles (les bourdons mâles 
ne travaillent pas pour la colonie et ont donc 
beaucoup plus de temps libre). Ces expériences, 
certes assez touchantes, apportent, surtout, des 
preuves supplémentaires de l’existence d’états 
émotionnels positifs chez les bourdons.

Toutes ces recherches ont soulevé la ques-
tion plus inconfortable de savoir si nos 

hyménoptères sont également capables 
d’éprouver de la douleur. Répondre à cette 
question place les scientifiques devant un 
dilemme moral : si les résultats d’expérience 
sont positifs, la recherche pourrait permettre 
d’améliorer le bien-être de milliards d’insectes 
sauvages et d’élevage. Mais cela impliquerait 
également des souffrances potentielles pour les 
animaux testés afin d’obtenir des preuves. 
Nous avons donc conçu une expérience utili-
sant des stimuli modérément désagréables, et 
non des stimuli nocifs, et dans laquelle les 
bourdons pouvaient choisir librement de subir 
ou non ces stimuli.

Nous avons donné aux insectes le choix entre 
deux types de fleurs artificielles. Certaines 
étaient chauffées à 55 °C (moins que votre tasse 
de café, mais tout de même chaudes), et d’autres 
non. Nous avons fait varier les récompenses 
accordées selon le type de fleurs. Les bourdons 
ont clairement évité la chaleur lorsque les récom-
penses pour les deux types de fleurs étaient les 
mêmes. En soi, une telle réaction pourrait être 
interprétée comme résultant d’un simple réflexe. 
Mais la douleur chez l’homme se caractérise par 
le fait qu’il ne s’agit pas d’une réaction automa-
tique, de type réflexe. Au contraire, on peut choi-
sir de « serrer les dents » et de supporter 
l’inconfort, par exemple si une récompense est 
en jeu. Il s’avère que les bourdons ont justement 
cette flexibilité. Lorsque les récompenses 
offertes par les fleurs chauffées étaient très inté-
ressantes (plus dosées en sucre), les insectes ont 
choisi de s’y poser. Apparemment, cela valait la 
peine pour elles d’endurer l’inconfort. Par la 
suite, nous avons supprimé chaleur et récom-
penses. Les bourdons ont alors continué à appré-
cier les avantages et les inconvénients de chaque 
type de fleur à partir de leurs souvenirs, compa-
rant mentalement les options.

Cette découverte ne prouve pas, à elle 
seule, que les bourdons ressentent la douleur. 
Mais elle est cohérente avec cette notion, et 
ce n’est qu’un indicateur parmi d’autres. Les 
abeilles et d’autres insectes forment égale-
ment des souvenirs à long terme des condi-
tions dans lesquelles ils ont été blessés. Ils 
disposent en outre de capteurs spécialisés qui 
détectent les lésions tissulaires et sont reliés 
à des régions du cerveau qui traitent et 
stockent également d’autres stimuli senso-
riels. Ces êtres disposent de l’équipement 
neuronal nécessaire pour moduler l’expé-
rience de la douleur par un contrôle descen-
dant. En d’autres mots, les bourdons ne ne se 
limitent pas à quelques réflexes lorsqu’ils réa-
gissent à des stimuli nocifs, mais font preuve 
de flexibilité : ils modifient leurs réactions en 
fonction des circonstances, de la même 
manière que nous pouvons choisir d’appuyer 
sur la poignée d’une porte chaude pour échap-
per à un bâtiment en flammes.

Une reine bourdon et des ouvrières 
s’occupent d’un nid. Les structures 
de cire ouvertes sont des réserves 
de miel ou de pollen ; les structures 
fermées contiennent des larves.
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Les critiques pourraient, certes, faire valoir 
que chacun des comportements décrits jusqu’ici 
pourrait également être programmé dans un 
robot non conscient. Mais bien qu’il n’existe 
toujours pas de preuve expérimentale unique et 
universellement acceptée de l’existence d’une 
expérience de la douleur chez un animal, il est 
clair qu’à mesure que nous accumulons des 
résultats fiables démontrant que les insectes 
peuvent ressentir, la probabilité qu’ils soient 
effectivement sentients augmente.

UNE OBLIGATION ÉTHIQUE
 À titre de comparaison, si un chien blessé 

à la patte gémit, lèche sa plaie, boite, marche 
de façon à diminuer la pression sur sa patte, 
apprend à éviter l’endroit où la blessure s’est 
produite et cherche à obtenir des analgésiques 

lorsqu’on lui en propose, nous avons de bonnes 
raisons de supposer que ce chien éprouve effec-
tivement quelque chose de désagréable.

En suivant une logique similaire, mes collè-
gues et moi-même avons examiné des centaines 
d’études portant sur plusieurs ordres d’insectes 
afin de trouver des preuves de l’existence d’une 
capacité à ressentir la douleur. Notre analyse a 
révélé des preuves au moins raisonnablement 
solides de cette aptitude dans un certain nombre 
de taxons, y compris les blattes et les mouches 
des fruits. Il est important de noter que rien, 
dans ces recherches, n’établit qu’une espèce ait 
échoué de manière convaincante à répondre à un 
quelconque critère d’expérience douloureuse. 
Il semble que, dans de nombreux cas, les scien-
tifiques n’aient tout simplement pas cherché 
suffisamment à savoir si les espèces d’insectes 

DE LA SENTIENCE À LA CONSCIENCE

L ’abeille mellifère est un insecte qui a 
inspiré depuis des décennies 
nombreuses études dans  

les domaines de l’éthologie et les 
neurosciences. Ses capacités perceptuelles 
et de communication ont depuis très 
longtemps suscité la fascination des 
scientifiques. Néanmoins, c’est dans  
ces dernières deux décennies que leurs 
aptitudes cognitives de haut niveau ont 
été l’objet de recherches qui ont dévoilé 
une intelligence insoupçonnée. En effet, 
malgré le fait de posséder un cerveau 
de volume réduit (1 mm3, soit la taille d’un 
grain de riz) constitué d’un faible nombre 
de neurones (environ 1 million, soit 70 fois 
moins que celui d’une souris), les abeilles 
ont la faculté de catégoriser des objets, 
d’apprendre des règles conceptuelles et 
même de compter. Ces résultats, produits 
majoritairement dans notre équipe, nous 
mènent inévitablement à la question : 
est-ce que ces insectes sont conscients 
et sentients ? Est-ce que les abeilles 
perçoivent consciemment le monde  
qui les entoure ?
Dans notre équipe de recherche à l’Institut 
de biologie Paris-Seine de Sorbonne 
Université, nous recherchons activement 
des marqueurs cognitifs et 
neurobiologiques qui indiqueraient  
un état similaire à la « conscience » chez 
l’abeille mellifère. Pour cela, nous utilisons 
des protocoles d’apprentissage particuliers 
nous permettant de mettre en évidence 
des capacités cognitives très peu étudiées 
chez les insectes à l’heure actuelle. Nous 
travaillons notamment sur l’aptitude à 
porter une attention consciente 
(awareness, en anglais) à des associations 
d’expériences vécues par l’animal.  
Un exemple typique de ce type 
d’association est le « conditionnement de 
trace », bien observé chez l’humain. Dans 
ce conditionnement, les deux événements 
à associer ne sont pas contigus, ce qui 

rendrait facile leur association, mais 
séparés par un intervalle de temps. Ainsi, 
il devient plus difficile de faire le lien entre 
eux. Chez l’humain, ce genre d’association 
requiert une attention consciente. Dans 
un contexte d’apprentissage, par exemple, 
une distraction pendant la séparation 
temporelle entre événements à associer 
fait chuter les performances. Ces travaux 
ont contribué a faire du conditionnement 
de trace une méthode offrant la possibilité 
d’étudier l’attention consciente.
Les protocoles d’apprentissage existant 
chez l’abeille rendent possible l’étude du 
conditionnement de trace et l’existence 
éventuelle d’une attention consciente. 
Par exemple, les abeilles sont 
extrêmement performantes lors  
de l’apprentissage d’une association entre 
une odeur et une récompense alimentaire 
(une gouttelette de solution sucrée) qui la 
suit immédiatement. Nous avons adapté 
ce protocole de sorte à séparer l’odeur et 
la solution sucrée par un intervalle de 
temps. Malgré cela, les abeilles apprennent 
l’association. Or, comme chez l’humain, 
l’introduction de distracteurs (par 
exemple, des microflashs de lumière) 
pendant l’intervalle de séparation entre 
odeur et sucre perturbe de façon 
significative l’apprentissage, ce qui laisse 

supposer que chez les abeilles aussi une 
attention consciente est nécessaire afin 
de faire le lien entre événements dans  
un conditionnement de trace.
Un trait important lié à la présence  
de conscience est la sentience, qui 
correspond à la capacité d’un être vivant  
à éprouver des états subjectifs, des 
expériences qui lui sont propres et qui 
possèdent également une valence 
hédonique (elles sont agréables ou 
désagréables) et qu’on appelle couramment 
des « émotions ». Dans notre équipe, nous 
étudions si l’abeille domestique ressent la 
peur, une émotion négative forte à prendre 
en considération en bien-être animal.  
La peur se caractérise par des signatures 
comportementales, comme la fuite (parfois 
la paralysie), et physiologiques, comme 
l’accélération cardiaque et respiratoire. 
Est-ce que les abeilles montrent des signes 
indiquant un état similaire à une « peur » 
lors d’expériences négatives ? Nous 
travaillons actuellement à la mise en place 
de protocoles pour faire la lumière sur ces 
problématiques.

MARTIN GIUFA ET CATHERINE MACRI
laboratoire Neurosciences Paris-Seine, 
Institut de biologie Paris-Seine, Sorbonne 
Université, Paris

Une abeille associe une odeur (figurée par le carré rouge) à une récompense sucrée (à droite). 
Cet apprentissage réussit même quand odeur et récompense ne se succèdent pas immédiatement.
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qu’ils étudient éprouvent de l’inconfort. Si cer-
tains insectes au moins sont sensibles et 
peuvent ressentir la douleur, comme cela 
semble être le cas, quelles sont les implications 
de cette révélation ? On me pose parfois des 
questions du type : « Cela signifie-t-il que je ne 
peux pas tuer un moustique qui se pose sur mon 
bras, même s’il risque de m’infecter avec une 
maladie potentiellement mortelle ? » Non, cela 
ne veut pas dire cela. L’idée que de nombreux 
animaux d’élevage conventionnels sont proba-
blement sentients n’a pas empêché les humains 
de les tuer. Mais elle a permis de prendre 
conscience (et de légiférer dans de nombreux 
pays) que la mise à mort doit être effectuée 
de manière à minimiser la détresse et la dou-
leur. Si la mort est instantanée, comme lorsque 
vous frappez le moustique sur votre peau, il y a 
peu de place pour la souffrance. Il en va autre-
ment lorsqu’il s’agit d’enflammer des fourmis à 
l’aide d’une loupe, comme on apprend parfois 
aux enfants à le faire pour s’amuser.

Le traitement des insectes dans les labora-
toires scientifiques mérite également d’être pris 
en considération. Les insectes transmettent 
certaines des maladies humaines les plus mor-
telles – c’est pourquoi la recherche sur les moyens 
de les contrôler est évidemment importante. 
En outre, nous pourrions mettre au point des 
remèdes pour toute une série de troubles de la 
santé humaine en étudiant leurs mécanismes 
moléculaires, génétiques et neurobiologiques 
chez des insectes comme la mouche du vinaigre. 
Les chercheurs sont souvent encouragés par 
les organismes de financement à travailler sur 
des insectes plutôt que sur des vertébrés, en 
partie parce qu’il n’y a a priori pas d’enjeu 
éthique à tenir compte. Cependant, certaines 
des méthodes utilisées sont susceptibles de 
causer une souffrance intense. Les insectes sont 
parfois plongés dans de la cire chaude après 
l’ablation de leurs extrémités, leur capsule 
céphalique est ensuite ouverte et des électrodes 
sont insérées dans diverses parties de leur cer-
veau, le tout sans anesthésie.

Les chercheurs avec lesquels j’ai discuté de 
ce sujet m’ont parfois rétorqué que nous 
n’avions pas encore apporté la preuve irréfu-
table que les insectes sont susceptibles de souf-
frir. C’est exact, mais compte tenu de ce que 
nous savons aujourd’hui de la plausibilité de 
l’expérience de la douleur chez certains insectes, 
ne voudrions-nous pas plutôt nous assurer que 
des traitements invasifs spécifiques n’en-
traînent pas de souffrance ? Il est urgent de pour-
suivre les recherches sur cette question ainsi 
que sur l’identification et le développement 
d’anesthésiques appropriés.

Certains de mes collègues s’inquiètent de 
l’introduction d’une législation et d’une pape-
rasserie semblables à celles en vigueur pour les 
travaux de recherche impliquant des vertébrés. 

Je comprends leurs craintes. Les arbitrages poli-
tiques tendent à transformer les recommanda-
tions bien intentionnées des scientifiques en 
cauchemars bureaucratiques, ce qui peut 
entraver le progrès scientifique tout en n’ap-
portant aucun avantage appréciable pour le 
bien-être des animaux. Une approche poten-
tiellement plus profitable consisterait à ce que 
les chercheurs sur les insectes eux-mêmes 
prennent l’initiative de réfléchir à la manière 
de minimiser la souffrance, de réduire le 
nombre d’individus testés ou sacrifiés lorsque 
c’est possible, et de veiller à ce que l’impact 
négatif des procédés expérimentaux soit pro-
portionnel au gain de connaissances, tant 
dans la recherche motivée par la curiosité que 
dans la recherche appliquée.

Les insectes sont utilisés à bien plus grande 
échelle dans l’industrie de l’alimentation ani-
male et humaine. Plus d’un milliard de grillons, 
de mouches soldats noires, de vers de farine et 
d’autres espèces sont tués chaque année, et le 
secteur est en pleine expansion. Ils sont sou-
vent présentés comme un substitut à une partie 
ou à la totalité de la viande issue de vertébrés 
dans l’alimentation humaine. De plus, leur éle-
vage est considéré comme une alternative res-
pectueuse de l’environnement aux exploitations 
conventionnelles de bétail comme les bovins ou 
les poulets. Un autre avantage perçu de l’éle-
vage d’insectes est qu’il ne pose prétendument 
pas de problèmes éthiques, comme c’est le cas 
avec les vaches et les poulets. Certaines entre-
prises spécialisées dans ce domaine promeuvent 
d’ailleurs spécifiquement l’idée que les insectes 
n’ont aucune capacité à ressentir la douleur.

Cette affirmation est manifestement erro-
née pour toutes les espèces d’insectes testées 
jusqu’à présent. La science nous apprend que les 
méthodes employées pour tuer les insectes 
d’élevage – y compris la cuisson, l’ébullition et 
le passage au microondes – sont susceptibles de 
provoquer d’intenses souffrances. Et ce n’est pas 
comme s’ils étaient sacrifiés pour une grande 
cause. L’essentiel de l’industrie ne cherche pas 
à remplacer la consommation humaine de viande 
issue de vertébrés par des insectes. Au contraire, 
la plupart des insectes abattus servent à nourrir 
d’autres animaux élevés pour notre alimenta-
tion, comme le saumon ou le poulet. En d’autres 
termes, les insectes d’élevage sont utilisés pour 
« doper » la production animale conventionnelle, 
et non pour s’y substituer.

Mais même si l’objectif est de remplacer la 
viande obtenue à partir d’animaux vertébrés, 
nous avons besoin de preuves scientifiques 
pour déterminer ce qui constitue des méthodes 
d’abattage sans cruauté et des conditions d’éle-
vage éthiquement défendables pour les 
insectes. Il est possible que ces preuves 
révèlent une moindre capacité à souffrir pour 
différents stades larvaires de certaines espèces, 
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Des bourdons passent plus 
de temps à faire rouler des billes 

plutôt qu’à visiter les réserves 
de nectar mises à leur disposition – 

une forme de jeu ?
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mais tant que nous n’en disposons pas, nous 
devrions pécher par excès de prudence.

Malheureusement, un régime végétarien ou 
végétalien n’est pas nécessairement exempt de 
préoccupations éthiques concernant le bien-être 
des insectes. De nombreux insectes partagent 
notre goût pour les feuilles, les racines, les 
légumes et les fruits des plantes que nous 
consommons. En conséquence, plusieurs mil-
lions de tonnes de pesticides sont utilisées 
chaque année dans le monde pour rationali-
ser la production d’aliments bon marché en 
vue d’un profit maximal. Ces pesticides 
empoisonnent et tuent d’innombrables insectes 

(et de nombreux autres animaux), souvent au 
terme de processus qui durent plusieurs jours.

Les insectes phytophages ne sont pas les 
seuls à être touchés. Les effets néfastes des 
insecticides connus sous le nom de « néonico-
tinoïdes » sur les abeilles sont bien documen-
tés. Bien que leur concentration dans le nectar 
et le pollen des fleurs soit généralement trop 
faible pour tuer instantanément, ces insecti-
cides affectent l’apprentissage, la navigation, 
l’efficacité de la recherche de nourriture et le 
succès de la reproduction, ce qui a de graves 
répercussions sur les populations d’abeilles 
sauvages. Ces dommages collatéraux causés aux 
abeilles sont jugés préoccupants, car il s’agit 
d’insectes bénéfiques de grande utilité pour 
nous, les humains : ils pollinisent nos cultures et 
les fleurs de nos jardins. Mais ces pesticides sont 
aussi susceptibles de provoquer des souffrances 
massives chez les abeilles et d’autres insectes, ce 
qui constitue une autre raison d’interdire, ou du 
moins de limiter fortement, leur utilisation.

Les abeilles, en particulier, subissent un 
stress supplémentaire du fait des opérations de 
pollinisation industrielle. La production de 
masse de framboises, de myrtilles, de pommes, 
de tomates, de melons, d’avocats et de bien 
d’autres marchandises dépend des abeilles ou 
des bourdons élevés en grand nombre à des fins 
commerciales, de leur reproduction, de leur éle-
vage et de leur expédition vers des lieux éloignés 
pour polliniser les cultures.

Le lait d’amande, une alternative populaire 
au lait de vache, dépend dans une large mesure 

de la floraison des amandiers de Californie, l’un 
des plus importants sites de pollinisation 
industrielle du monde. Des apiculteurs chargent 
plus de la moitié des abeilles d’Amérique du 
Nord (plusieurs dizaines de milliards d’indivi-
dus) dans des camions pour les expédier vers 
plus de 320  000 hectares de monoculture 
d’amandiers en Californie pendant la période 
de floraison, puis les renvoient à leur lieu 
d’origine ou vers d’autres cultures nécessitant 
une pollinisation massive.

Le « syndrome d’effondrement des colo-
nies », soit la disparition massive des colonies 
d’abeilles, dont vous avez peut-être entendu 
parler dans les médias, n’est pas seulement le 
résultat de certains agents pathogènes bien 
connus, mais est aussi lié au fait que les abeilles 
sont littéralement stressées à mort par des pra-
tiques apicoles impitoyables. Le fait de secouer 
les abeilles, même brièvement, induit un état 
émotionnel pessimiste. Imaginez maintenant 
les effets des vibrations intenses et prolongées 
imposées aux butineuses lorsqu’elles sont trans-
portées par camion à travers un continent dans 
des ruches hermétiques, nourries d’aliments 
artificiels et incapables de déféquer en dehors 
de la ruche, puis lorsqu’elles se retrouvent dans 
des monocultures dépourvues de la diversité de 
la nourriture florale dont elles ont normalement 
besoin. Les scientifiques ont étudié en profon-
deur les répercussions néfastes du stress sur 
le système immunitaire de plusieurs espèces, 
y compris les insectes. Pour les créatures inver-
tébrées, les chercheurs ont généralement sup-
posé que le stress est strictement physiologique, 
comme une plante qui flétrit lorsqu’elle est pri-
vée d’eau. La possibilité que, chez les insectes, 
le stress soit au moins en partie de nature psy-
chologique, mérite d’être explorée plus avant.

Pour vivre, pour manger, nous tuons presque 
inévitablement d’autres êtres vivants, même si 
la division du travail fait que ce n’est pas nous 
qui tuons. Mais dans la mesure où les créatures 
concernées sont probablement sentientes, nous 
avons l’obligation morale de minimiser leurs 
souffrances, que ce soit dans les laboratoires de 
recherche, dans les fermes d’alimentation ani-
male ou dans le cadre de l’agriculture.

Le fait qu’il n’existe à ce jour aucune 
preuve irréfutable de la sentience d’un animal 
ne signifie pas qu’il n’y a pas lieu d’agir. Les 
indicateurs psychologiques, pharmacolo-
giques, neurobiologiques et hormonaux rai-
sonnablement solides allant dans ce sens, 
pour de nombreux animaux, y compris cer-
tains insectes, signifient qu’il est nécessaire 
d’acquérir des preuves dans la direction oppo-
sée. Nous devrions exiger des garanties suffi-
samment fiables de l’absence de sentience 
avant de soumettre ces animaux à des inter-
ventions susceptibles de provoquer une 
détresse intense. n
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